20 de enero de 2021

Arcoiris y el queso

Hace unos días el abuelo le contaba a la niña arcoiris la fábula de la raposa y el cuervo. Cada noche le pide a su mamá que le cuente un libro y una historia y tan solo la mitad de las veces llegan a la historia porque Morfeo le gana el pulso a una de las dos, incluso a las dos a la vez. Así es como la niña arcoiris, que a pesar de su corta edad bien sabe que su abuelo es un mago de la palabra, no pierde ocasión de pedirle historias cada vez que lo ve, y así fue como le relató a su nieta como el cuervo sostenía el queso con su pico mientras la raposa se deshacía en halagos con ella: qué bonita eres, que pico tan hermoso, que pelo tan brillante y suave, que mirada tan bella... ya sabemos el final de la fábula. El cuervo le agradeció tal generosidad de halagos a la raposa y ésta aprovechó para comerse el queso que sostenía con su pico mientras aún mantenía la boca cerrada. -"No debes confiarte cuando te regalen los oídos. No porque te digan cosas bonitas te tienes que dejar engañar ¿entiendes?"- le dijo a su nieta. Ella lo miró y le respondió con clemencia: -"Tranquilo abuelo, yo cuando estoy comiendo queso si quiero hablar lo pongo en mi manito y sigo hablando, y así no se me cae"- Su mamá que conducía y su abuelo que escuchaba estallaron en una carcajada ante la mirada inocente de la niña arcoiris que tenía claro que no cedería ante nada a cambio de su comida favorita, el queso.

6 de febrero de 2012

Selina con S

DE AQUÍ A LAS ESTRELLAS Y VUELTA... Pensé que te debería una carta por este día, pero te la escribí hace unos días... no la publiqué en este blog que hace tiempo tengo cerrado; en vez de publicarla la compartí con un maestro, a quien me llevaste de la mano...él no lo sabe, ni siquiera yo lo sabía, pero esa carta es la tuya, y tu abuela, sigues en mi, viva!

6 de febrero de 2011

3 años, sigues siendo mi ángel... mi abuela

Volvió a ser 6 de Febrero y elefantito sigue conmigo.

25 de abril de 2010

Mi 29 cumpleaños

Para Vane, para todos los que me desearon un feliz cumpleaños, llamadas, sms… para todos los que no supe responder… cuando salí de la playa el 24 en la mañana me quedé afónica, hoy domingo aún no recuperé la voz…estoy malita sí, pero es que no sé qué decirle al mundo, no supe coger el teléfono… Gracias por haberos acordado de mi !!! Por felicitarme… Sigo siendo la niña que se emociona con cada cumpleaños…este año la emoción fue distinta, pero no dejó de ser un regalo… Vane poder mimar a tu familia, abrazar a tu pareja, querer a tus amigos, tenerte entre mis manos y enredar tu cuerpo en el mar entre avioncitos de papel que eché a la mar con letras preciosas que no tuve el valor, el tiempo, el momento de decirte… Te seguiré escribiendo, porque allí donde estés sé que me estarás leyendo, o en días como hoy, inspirando…de fondo ¡QUÉ BONITO! Porque no deja de ser una canción dedicada a un nacimiento…ayer nací con 29 años, y “mi cuerpo no para de notar que tu alma conmigo siempre está y que nunca de mi se apartará”

¡Feliz cumpleaños primasil!... me decías el año pasado, entrada la noche…entre tímida y camuflada tras la espalda de Eli, tu Wensi, entre cortada y emocionada por entrar en la casa de abuela en Tegueste, porque te embelesaban las casas antiguas; atravesar el césped de los niños perdidos y encontrarte ante tantos desconocidos, para compartir con una conocida 3 días atrás un cumpleaños tan especial. Adri te presentó en enero, aunque no fue hasta abril que te puse cara, pero para entonces ya te había cogido cariño, estaba al día de tus avances y no quería que ni Eli ni tú faltaran a mi fiesta de cumpleaños…y cuando las estrellas alumbraban el cielo fue cuando aparecieron las dos…dejaron su huella en la rampa recién asfaltada de la casa ¿recuerdas? ¡qué trastos! Te recuerdo sentada en el banco de la entrada, abrigándote, ofreciéndote algo para beber, embelesada escuchando el cuento que Franxu escribió y ayudándome con las pistas del mapa pirata, comiendo brownie hawaiano ¡¡nos pusimos las botas!! y enseñándote cada rincón de la casa llena de anécdotas, nostalgias y abuela Selina. “Discutimos“ ese día por primera vez, tú convaleciente aún y venga a recoger los platos sucios…¡que se la lleven! ;) y yo gritando que era Tauro y tú que también! Qué dos! Gracias por venir, nunca te dije la ilusión que me hizo, a Eli tampoco… a todos los que vinieron en realidad, los que estuvieron ayer y durante la semana preguntando ¿y este año? ¿qué hacemos este año?... Pues este año vamos a tu playa favorita, vemos amanecer, un día maravilloso, como no podía ser de otra manera y pienso en ti, te siento aquí, junto a mi, en esos rayos de sol, en el día tan soleado que me regalaste, aunque tu inmensa luz me cegó y no supe cesar de llorar…tampoco lo evité, ¿por qué tendría qué hacerlo? es que aún no me lo creo, no puedo hacerme a la idea, para mi estás subiendo las escaleras de mi abuela en Tegueste. Anoche, día 24, pasé por la casa con las chicas y te sentí, y le di mi traje de maga a Vero… supe que no podía seguir fingiendo, no sería capaz de ir a la romería de hoy pero sí que pasé por la casa para intentar sentirte allí.

Ayer guardamos un minuto de silencio por ti, antes de jugar los play off… no lo he dejado, no he abandonado porque tú no lo hiciste, no me hubieras dejado, y mis compañeras de equipo tampoco …tengo un buen equipo Vane, el mejor! pero ayer hice un pésimo partido. Salí a jugar con miedo y a estas alturas no me lo permiten, tampoco tienen por qué confiar en mi. Salí 40 segundos…4 minutos al final. Soy disciplinada con los entrenos pero no conseguí curarme, y por mucho que me intente sobreponer a los efectos secundarios, me caiga, me llene de morados, o me marche a llorar al vestuario, ya hace meses que siento que mi lugar no es ese, porque llegaron mejores para hacerlo mejor, y mi coraje no es “suficiente”. Entonces recuerdo lo que siempre me decías: una jugadora tan luchadora como tú la quiero en mi equipo… Mi padre estuvo casi todo el día conmigo, y a pesar de no jugar se quedo hasta el final del partido para abrazarme y sostenerme, y dejarme llorar en sus brazos largo rato. Paula, nuestra pivot, se acercó para decirme que tú la habías entrenado en el hispano, y cuando me iba las chicas ya habían organizado una cena para celebrarme el cumple, no supe decir que no, tampoco quise… porque sé que no es lo que tú hubieras hecho…tu apareciste el año pasado en mi cumple después de un día duro…pues yo fui a cenar con el equipo después del cumpleaños más duro que recuerdo, porque sólo pasó un año, porque fuiste mi regalo sorpresa el año pasado, porque aún están los modelos de pijamas de verano expuestos en C&A, porque justo después tuve el accidente y me llevaste flores de papel que siguen en mi salón (y eran de papel porque sabías que las de verdad se marchitarían), compartimos tele, sillón y versión española los viernes por la noche… Venías con Eli a comer la comida que yo nunca cociné, la vimos dibujar, salíamos a pasear… Te debo una de camarones!! Llevaré a Meri en su próxima visita a la isla, te lo prometo! Escuchabas mis historias ¡qué paciencia!, leías mis relatos en cuentos-compartidos ¡eso sí es tener paciencia! Y disfrutabas ¡eso es lo increíble!!… sabías escuchar. Tardes y tardes de té en casa al salir de rehabilitación y mensajes diarios en mi aventura sordociega. Por primera vez te dejé a elefantito y volviste a casa. Dejaste que te empapara con sábanas frías cuando en casa no te bajaba la fiebre, y al día siguiente aparecías con un paquete de golosinas que Oliver me había comprado…te conté el cuento “adivina cuanto te quiero” y entonces apareciste con un conejito como chucherías… eras y eres puro detalle. Y también tú cumpliste años y al otro lado del teléfono escuché cómo pedías cotufas para llevar y 45 minutos de juegos de pistas! Jajajaja chiquita factura amigaaa!! SORPRESA!!

Te conté una a una la historia de mis alumnos este año, inspiraste una de mis clases con la entrevista al Tuareg y te pedí que vinieras a verme jugar… no fue posible, así que cambié mi camiseta por el 99, recuperé mi 9 y uno más, ese que juega a mi lado eres tú…tu fuerza, tu seguridad, tu lucha... EN MI CORAZÓN SOLO TENGO HUECO PARA LO BUENO …yo voy a seguir adelante, si no hubiera cambiado el chip sría incapaz... me lo debo, se los debo a todos los que fueron a nuncajamás, incluída tú… ahora te convertiste en el ángel de mucha gente… yo te prometo que no me olvidaré nunca de ti, y que al final decidí quedarme con todo lo bueno, con todo el amor compartido…quizás fue tarde, y aunque aprendí de mis errores también perdí gente que quiero por el camino, pero honestamente te digo, que por aquel entonces no supe hacerlo mejor ¿ojalá estuvieras para preguntarte cómo arreglarlo? para pedirte consejo una vez más!!… el sábado entré al agua, me empapé hasta las rodillas, y nos prometí encontrar la salud y la serenidad para mi, esa de la que merecidamente y tras una larga lucha tú al fin tienes, aunque a TODOS nos hubiera gustado que la encontraras de OTRA MANERA, pero esto lo que hay…(CORRECTO, dirías tú ahora)

Hoy es 25, todavía estoy asimilando, sigo sin voz por eso solo tecleo, desde un ordenador que no es el mío, un cuarto que lleva siendo mi refugio meses…te iré contando, te seguiré pensando, te prometo cambiar esta loza de tristeza por la niña con vitalidad que conociste… no sé cuánto tardaré, más de lo que quisiera, pero no estoy sola… y cuando así lo sienta te seguiré escribiendo cartas urgentes aunque lleguen cuando ya no hay nadie…

Gracias por regalarme un día de sol, y por dejarte sentir anoche en casa de mi abuela en Tegueste como regalo de cumpleaños, te sentí…
Te quiero, y te regalo cientos de aviones de papel, porque me encanta ver a mis aviones volar, y tu ya estás en el cielo.

Silvia

6 de febrero de 2010

Elefantito, Johnson´s Baby y Patri Cucu

Dos años, y no hay día que no te recuerde antes de dormir...se va una abuela y nace un bebé. Los secretos que solo en el aniversario de tu partida me atrevo a confesarte en voz alta empiezan llenos de vida, porque este 6 de febrero Lucía llegó al mundo. Mi primera amiga de la infancia embarazada, fue mamá esa misma madrugada...Lucía, luz... y cuando soy consciente de la casualidad o la causalidad es cuando sé que buscaré el elefantito que Julia ya tiene para compartirlo con Lucía también. Porque ese muñequito de bebé me acompaña cada noche desde hace meses, quizás demasiados, para poder dormir.

Ha sido un año muy difícil abuela. Y antes de escribirte estas letras releo tu cuento, recuerdo tus andares de pasillo, tu ejercicio de salir a la calle y busco en mi la fortaleza que siempre tuviste...pero durante meses no me sentí fuerte, y tampoco fui feliz, y reconozco que hubo instantes que ni siquiera quise serlo porque pensé que no merecía la pena, no en esta vida, no en este mundo, no en nuestra familia, ¿que fue de tu herencia y tu legado? ¿Que hacen tantos corazones unidos por el amor que te tuvieron en disputas por unos lotes llenos de sentimientos? ¿Quién de tus hijos infravalora tu voluntad, olvida tu bondad y se enfrenta a su hermano/a por compartir un cuadro, un libro o una joya de recuerdo para todos tus nietos/as? ¿De quién aprendieron la codicia, si abuelo repartía el único turrón de navidad entre todos los hijos para que todos tuvieran su "lasquita"? ¿De quién aprendieron la avaricia, si tu casa era hogar de hijos y nietos, con previo aviso y sin él, pues "mientras hubiera agua en el grifo había potage para todos"? No hay excusas que valgan, ya son 2 años, y como 12 ombligos no busquen el amor y el respeto que te tienen, si no es entre ellos, al menos a TI en su corazón,... tantos más que pasarán... Así que tu familia, que es la mía se distancia, se pelea, se cuestiona, se critica, se condena y yo no puedo entenderlo, y como ni explicaciones pido mi lugar en ella no lo encuentro...

Elefantito, Johnson´s Baby y Patri Cucu... Fui al Sáhara, y sé que estás orgullosa de mi por la Memoria del Desierto, porque te vi entre las dunas, te sentí bajo mis pies tras el estallido de la mina y me trajiste sana y salva a casa, también a tu otra casa...Tegueste. 24 de abril y 28 años: convertí Tegueste en mi país de NuncaJamás y, mi hermano y amigos, por un día fueron y jugaron como Niños Perdidos sin el tic tac del cocodrilo...fue un cumpleaños en el que todos volvimos a creer, nos pusimos las alas y con el polvo de las hadas volamos, jugamos, reimos y partimos la piñata...como antaño, como siempre, como tantas veces de niña...

Pero tras ese cuento de fantasía días después un todoterreno me devolvió a la realidad y desde entonces elefantito duerme conmigo cada noche...las noches que concilio el sueño, las noches que no pienso, las noches que pasé por el cuarto de baño a lavarme la cara, a darle al cuerpo, a tomar algo para el dolor...

De la primavera al verano Cristinichu quiso volver a su casa, tu casa y olimos los cajones a Neftalina, y abrimos las ventanas, y descubrimos fotos antiguas, bromeamos sobre los dados del póker y charlamos, mucho tiempo, muchísimo... y le pedí perdón por estar tan lejos, quererla tanto y no decírselo nunca...eso es Tegueste, al menos para mi, el hogar al que llevo solamente a la gente a la que quiero.

En otoño la neftalina me llevó al Johnson´s Baby, y me reencontré con tu olor! así que cada noche que paso en casa rocío mi pijama, mi almohada y a elefantito con él porque fue entonces cuando el mundo finalmente se me desmoronó. Y bien entrado el invierno te escribo estas letras, rotas de dolor porque no supe ser más fuerte, no supe ser más estúpida, no supe ser más consciente de mi y de ti, y nos fallé...a ti por no dejarte ser el ángel que me guía, y a mi por dejarme enfermar...Sólo te prometí una cosa, igual que a abuela Cefe, cuidarme, y no lo hice, y esa es mi única responsabilidad... pero unos ojos azules, llenos de pecas me llevaron hasta tí hace unos días, me recordaron mi promesa, y aunque ahora me siento en el fondo más oscuro, sin salida, y como ella misma me dijo, sin luz...la madrugada en la que te marchaste nació Lucía, dos años después... ¿Casualidad o causalidad?... Sigo malita, y tomo decisiones que me parten ahora mismo el alma en dos, entre el corazón que no deja de latir y la razón que constantemente necesitan una explicación a tanto "dolor"... Luz que logra que vea mi sombra, que me acompaña, que soy yo aunque no sepa verla... y entonces papá me escribió "Si enciendes la luz, verás que tu sombra será tan grande como tantas personas que están contigo"...

Para ti abuela, y este año para Patri Cucu también, que juntas volaremos a la ciudad helada para llenarla de magia y color porque nos tenemos la una a la otra, y porque con nosotras también viajas tú, ella te tiene entre sus manos con tu rosario y yo te llevaré a diario con tu olor...Iremos a alguna iglesia y encenderemos una velita por ti, celebraremos nuestro particular recuerdo, no te olvido, y por supuesto que siempre te quiero...ya sabes hasta donde...De aquí a las estrellas y volver!

Tu nieta,
S.

12 de noviembre de 2009

72 días después llega el postre: Tiramisú de limón

De cervezas a la cama al tiramisú de limón. De brindar acostados, a mecernos en el coche al sonido de Sabina y su última canción. Y no fue preciso preguntarnos ¿esperamos a que termine?... jmmm ¡a ver lo que nos dice!.
Tú subiste el volumen y yo me rendí a la canción: "pero esta noche estrena libertad un preso, desde que no eres mi juez. Tu vudú ya pincha en hueso,tu saque se enredó en mi red"...72 días. Los acabo de contar; los que pasaron desde que escribí ese brindis colectivo, esas cervezas en la cama. 72 días hace que sentí que perdía una complicidad compartida, por primera vez te perdí, aunque no se pierde lo que no se tiene escribía, ahora me doy cuenta de que si sentía que algo tenía...72 días que pasaron intentando recuperarla, lanzando botellas al mar, bailando, respirando...pero tu presencia no llega fresca y renovada. Te esperaba en "Bienvenida, como si esta temporada de no verme te hubiera sorprendido a vos también" pero lejos de sorprenderte ni siquiera en tu trayecto anda mi parada. Pensé que en la distancia lo que hacías era que repostabas... No imaginé un cambio de vías. Aunque quizás tampoco eso lo pensaba, solamente lo añoraba... No intente entenderte, tan solo lo hice, no intente negarte, tan solo confié en tí, no intenté agobiarte, tan solo escribí te quieros por quererte... y de repente hoy lo supe, me reenviaste y luego me negaste...72 días para saber que no vas a volver, y con estas letras yo ya me marché.

La frescura de tu llegada, tus melodías renovadas, unos acordes y a la espera de otras cervezas a la cama.

2 de noviembre de 2009

Sssshhhhh

Una vela azul ardiendo. Sobre ella el aceite destilado sugerente de un aroma: la quietud. Un viaje de ida en coche, muy rápido, que sobrepasa límites de velocidad y adrenalina. La radio grita sus canciones porque las notas se perdieron entre cristales bajados.
Un viaje de vuelta más pausado, empañado de lágrimas, ansioso, peligroso.
Pero estamos a salvo. Llegamos a casa y el alma sigue llorando, la luna está llena y los perros aullando. Abres la ventana, enciendes la vela azul, inspiras la quietud destilada, aroma de una soledad pretendida y… y ¡despiertas!, y dudas, y tuerces una sonrisa de medio lado mientras devoras las melodías de unos cuantos, y te atiborras del teclado para escribir y borrar lo que pensaste, sentiste, y a solas aullaste…
Una vela azul ardiendo. Sobre ella el aceite destilado, sugerente de un aroma: la quietud…shhhhhhhhhh “salgo, hoy cociné…vuelve temprano”